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Era una dintre acele zile grele. Eva ̀ [i terminase schimbul
de diminea]\, la clinic\, cei patru copii se certau `n gura
mare pe scaunul din fa]a computerului, iar so]ul ei, Frido,
dup\ ce promisese c\ se va ocupa de cin\, `ntârzia la birou.
Iar ea, `ntr-o or\ [i jum\tate trebuia s\ fie la Le Jardin, la
„francezul lor“. De câteva zile Eva a[tepta cu ner\bdare
momentul de destindere al\turi de doamnele de mar]i. ~n
cei [aisprezece ani de când se cuno[teau, legate ini]ial
doar de dorin]a lor comun\ de a `nv\]a limba francez\ la
L’Institut Français din Köln, cele cinci doamne se transfor-
maser\ ̀ ntr-o adev\rat\ comunitate legat\ ca prin jur\mânt.
Doamnele de mar]i trecuser\ ̀ mpreun\ cu bine prin furtuni,
lovituri ale sor]ii [i un pelerinaj la Lourdes. {i nu le fusese
mereu simplu s\ ias\ la cap\t. Ast\zi, Eva era cea care
dorea cu orice pre] s\ ajung\ la `ntâlnire. 

Eva se lupta zi de zi cu o list\ nesfâr[it\ de obliga]ii [i
cu planificarea programului familiei ei de [ase persoane.
Dup\ pelerinaj, `[i reluase cariera de medic. Din nefericire,
apa izvorului sfânt nu `l transformase nici pe Frido `ntr-un
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prin]-buc\tar, nici pe cei trei copii aproape adolescen]i [i nici
pe fiica de zece ani `n voluntari pentru treburile casnice.
Când a auzit soneria, Eva a fost convins\ c\ e semn r\u. To]i
oaspe]ii obi[nui]i ai casei [tiau c\ u[a era mereu deschis\. Un
simplu reflex de ap\rare, cu patru copii `nclina]i cronic s\
uite unde [i-au l\sat cheile [i cu o via]\ social\ intens\. Exista
o singur\ persoan\ care, din principiu, suna la u[\ [i a[tepta
s\ `i fie deschis\, `n semn de `ntâmpinare. Eva a gemut. Nu
`nc\pea nicio `ndoial\, nu avea cum s\ fie decât mama ei.
De când ie[ise la pensie, `n urm\ cu un an [i jum\tate, era –
scurt [i cuprinz\tor – la dispozi]ia Evei. Prea din scurt. {i prea
cuprinz\tor. Iar la ritualuri mic-burgheze, cum ar fi telefonul
prin care s\-[i anun]e vizita, renun]ase de mult. 

Regine nu d\dea telefon, Regine trimitea semnale Morse,
care aminteau de mar[ul triumfal din Aida. Eva `[i iubea
mama. ~ns\ nu `n orice clip\. {i cu siguran]\ nu `n prima
mar]i a lunii, când, de [aisprezece ani ̀ ncoace, avea ̀ ntâlnire
cu prietenele ei, la Le Jardin. Eva [i-ar fi dorit s\ poat\
r\spunde cu un nu hot\rât. ~n schimb, a afi[at un zâmbet
for]at [i a deschis. De tocul u[ii se sprijinea non[alant o hi-
piot\ de [aizeci [i doi de ani, `mbr\cat\ `n rochie cu volane
lung\ pân\ la p\mânt, cu imprimeu cu flori mari, iar la gât
nenum\rate lan]uri, cu pandantive uria[e. De sub p\l\ria
generoas\ atârnau dou\ cozi lungi [i blonde. Regine ̀ [i asor-
tase [i o pereche de sandale indiene, din piele. 

– Bunic\-ta a p\strat toate lucrurile pe care le purtam
`n tinere]e, i-a explicat Regine. De atunci zac `n pod, iar
acum sunt din nou la mod\. 

Regine locuia de mul]i ani ̀ n casa mo[tenit\ de la p\rin]ii
s\i, din Bergisch Gladbach. Plictisindu-se latent, ca orice
proasp\t pensionar, `[i concentra acum `ntreaga energie
asupra podului, l\sat `n p\r\sire s\-[i doarm\ somnul de
Frumoas\ Adormit\ de zeci [i zeci de ani. 
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– Tipic pentru genera]ia r\zboiului. Bunic\-ta Lore nu
putea s\ arunce nimic, i-a spus Regine. Nimic nu lipse[te,
`ntregul meu trecut se afl\ acolo. Ei, ia zi, cum ]i se pare ]inuta? 

– ~ntr-o or\ trebuie s\ fiu la Le Jardin, s-a ap\rat Eva f\r\
convingere. 

Dar nevoia mamei sale de a comunica ̀ i dep\[ea empatia. 
– Am g\sit `n pod o carte veche, de-a mea, a `nceput

Regine, fluturând un ghid `ng\lbenit de vreme. Medicin\
chinez\ tradi]ional\. Extrem de util\, a asigurat-o, por-
nindu-se greoi spre buc\t\rie. Am sl\bit ceva, a remarcat
ea, tr\gându-[i rochia mai sus [i m\surându-[i fiica
`mbr\cat\ neglijent, ca pentru jogging. 

O privire suficient\ s\-i trezeasc\ Evei mustr\ri de
con[tiin]\. De mul]i ani, se afla `ntr-un conflict deschis,
`mpotrivindu-se caloriilor, kilogramelor [i propriei ei ima -
gini care o `nfrunta din oglind\. Eva era fericit\ ori de câte
ori reu[ea s\ `[i `ndeplineasc\ jum\tate din lista zilnic\ de
obliga]ii. Inevitabil, pe dinafar\ r\mâneau punctele din
program din categoria „mers cu bicicleta la clinic\“‚ „`nscriere
la un centru de fitness“ sau „de `nceput, `n sfâr[it, cura de
ananas“. Garderoba ei era ca un muzeu ̀ nchinat fetei zvelte,
care existase odat\. Pe care f\cuse prostia s\ o ignore `ntot-
deauna, considerându-se gras\ chiar [i pe vremea când era
doar un firicel. Raidurile de shopping `n compania doam-
nelor de mar]i erau un calvar pentru Eva. Cabine de prob\
f\r\ oglind\, m\rci care lucrau exclusiv m\rimea 36 [i pan-
taloni XXL slim. ~n vreme ce prietenele sale se `ntorceau
acas\ cu mun]i de plase, Eva trebuia s\ se mul]umeasc\
`ntotdeauna cu o pereche de ochelari de soare, un [al [i o
cutie de pr\jituri cu unt. 

– Când iube[ti o femeie, vrei mult, din ce `n ce mai mult,
o consola Frido, când Eva nu mai reu[ea s\-[i `nchid\
fermoarul la rochie. 
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De regul\, maic\-sa era mai pu]in re]inut\, iar ast\zi s-a
mul]umit s\-i arunce doar o privire. Fiind preocupat\ de
cu totul altceva. 

– Pân\ acum nu `n]elesesem `n ce m\sur\ irose[te
Occidentul resursele de care dispune, s-a animat Regine.
Societatea noastr\ se duce de râp\. {i asta doar din cauz\
c\ avem o optic\ gre[it\ asupra bolilor. 

Evei `i era indiferent\ cauza pr\bu[irii Vestului. Ca s\
poat\ pleca la Le Jardin, avea treab\ cu cele dou\ ma[ini
de sp\lat, s\ scoat\ vasele curate [i s\ bage rufele murdare.
Dac\ ma[ina nu apuca s\ porneasc\ `nainte de cin\, Frido
junior avea s\ se prezinte mâine diminea]\ ̀ n lenjerie la ora
de sport, iar Frido senior f\r\ c\ma[\ la [edin]a de board. 

– M-am informat, a continuat Regine. Exist\ cursuri de
perfec]ionare ̀ n medicin\ naturist\ chinez\. Extraocupa]ional.
}i-ar veni ca o m\nu[\. 

Eva participase la nenum\rate seminare, ca s\-[i pun\
la punct cuno[tin]ele medicale [i s\ se men]in\ la curent cu
ultimele descoperiri. Doar gândul la alte noi cursuri o aducea
`n pragul le[inului. 

– Pun eu rufele, tu `ntre timp aranjeaz\-te, i-a propus
Regine, care, cu ochiul ei de vultur, descoperise co[ul gata
preg\tit. Bem o cea[c\ de ceai, pe urm\ dispar, a mai
ad\ugat ea, extr\gând un pache]el din sacul ei brodat,
multicolor. Ceaiul dezinvolturii senine, a citit ea. L-am
luat special pentru tine. 

Eva era un medic apreciat, `n stare s\ `[i lini[teasc\
pacien]ii, s\ le `ncurajeze familia, muncea 19,25 ore pe zi [i
f\cea gospod\rie `ntr-o familie de [ase persoane – `ns\ `n
fa]a mamei sale era absolut dezarmat\. 

~n vreme ce se schimba `n grab\, `n dormitor, asculta
`ncordat\, `ncercând s\-[i dea seama ce f\cea maic\-sa `n
buc\t\rie. Nu puteai niciodat\ fi sigur c\ nu f\cea ordine

10 M o n i k a  P e e t z



[i `n dulapuri, `n mare vitez\. Regine `i d\dea sfaturi Evei,
`n orice situa]ie. Gratis [i nesolicitat. Mama ei `[i camufla
interven]ia masiv\ sub ghirlande verbale multicolore [i `[i
prefa]a frazele cu cli[ee de genul „{tii cât sunt de tolerant\,
`ns\ dac\ `mi permi]i s\-]i dau un sfat...“ Sau: „Tu proce-
dezi desigur exact cum vrei. Dar trebuie s\ ]ii seama c\...“ 

Iar vizitele ei neanun]ate aveau efectul unei tornade de
intensitate medie. Ap\rea brusc, din nimic, vântura via]a
Evei [i l\sa ̀ n urm\ un dezastru emo]ional. Pân\ la urm\toa-
rea apari]ie. {i, cel mai r\u, f\cea totul cu cele mai bune
inten]ii. Dup\ e[ecul celor dou\ c\snicii, scurte, câteva idile
triste [i sfâr[itul unei cariere sinuoase, Regine tânjea s\ aib\
[i ea importan]\ `n via]a cuiva. 

Flap-flap, flap-flap-flap lip\ia Regine cu sandalele sale
pe gresia din buc\t\rie, `n acompaniamentul permanent al
lan]urilor de la gât. Eva auzea sertarele deschise [i trântite
la loc, apa cum curgea ne`ncetat [i ceainicul [uierând pe foc.
Apoi u[a spre subsol, cu scâr]âitul ei prelung. {i fluieratul
Reginei, coborând treptele `n pas vioi, spre sp\l\tor. Când,
dintr-odat\, o `njur\tur\ scurt\ urmat\ de un ]ip\t ascu]it,
zgomotul co[ului de rufe rostogolit pe sc\ri, izbindu-se de
balustrad\, [i apoi nimic. Nicio mi[care. Niciun sunet.
Nimic. Eva a `nghe]at pe loc. A ie[it `n fug\ din dormitor [i
s-a n\pustit pe scar\, cu pantalonii tra[i doar pe un picior. 

– Mama! a strigat ea spre subsol. Spune ceva! Mama! 
Eva sim]ea cum o las\ picioarele. Regine era obosi-

toare, dar mereu plin\ de idei [i de via]\. Nu avea voie s\
se `ntâmple. Nu acum. Niciodat\! De ce nu se a[ezaser\
amândou\ `n buc\t\rie, s\ bea un ceai? De ce o l\sase pe
Regine s\ se ocupe de rufe? 

Amu]ise pân\ [i zgomotul monoton al jocului de calcu-
lator, fondul sonor tipic al multor dup\-amiezi. Cei patru
copii se adunaser\ `n vestibul. ~n ultima vreme, Eva avea
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tot mai des impresia c\ se maturizaser\ mult, dar acum era
]intuit\ de patru perechi de ochi de copii speria]i. 

– R\mâne]i aici, le-a ordonat Eva scurt. 
De altfel, niciunul nu d\dea vreun semn c\ ar fi inten -

]ionat s\ coboare s\ vad\ ce s-a `ntâmplat cu bunica lor. 
O t\cere `nfior\toare. Nu-[i dorea decât s\ nu i se fi

`ntâmplat nimic! S\ o g\seasc\ `ntreag\ pe Regine! Când,
din adâncul subcon[tientului, Evei i-a venit un gând cum-
plit: a[a nu voi mai afla niciodat\ cine este tat\l meu.
Coborând treapt\ cu treapt\, cu genunchii tremurând, Evei
i se f\cea tot mai team\ de ea `ns\[i. De mul]i ani, dorin]a
de a dezlega taina propriei sale origini o cople[ea ca fluxul
cu refluxul. Erau perioade `n care, fiind atât de ocupat\ cu
o via]\ atât de complicat\, `nceputurile i se p\reau lipsite
de importan]\. Urmate de perioade `n care sim]ea c\ nu
poate merge mai departe f\r\ s\-[i cunoasc\ r\d\cinile. ~n
adolescen]\, suferise mult din cauza lipsei tat\lui s\u. Nici
m\car nu [tia cum `l cheam\. Iar la `ntreb\rile ei, Regine se
`nc\p\]âna s\ r\mân\ mut\, `ntotdeauna. Dezam\gire?
Furie? Durere? Sau poate sentimente r\nite? 

De ce tat\l ei nu `[i dorise niciodat\ s\ fie tat\? Uluitor
câte gânduri i-au putut trece fulger\tor prin minte doar
`ntr-o clip\, cât a durat s\ ajung\ lâng\ mama ei. 

Regine z\cea la baza treptelor, `ntr-o pozi]ie stranie,
contorsionat\, iar Eva a `n]eles pe loc c\ f\r\ ea nu ar mai
fi aflat niciodat\ r\spunsul la `ntrebarea care `i fr\mânta
via]a. Dar imediat a mai `n]eles ceva. C\ r\spunsul nu va
veni niciodat\ de la Regine. 

Mama ei se zvârcolea de durere, cu piciorul stâng r\sucit
spre exterior, f\r\ s\ poat\ sta `ntins\ [i cu atât mai pu]in
s\ se ridice. Doar s\ bodog\neasc\.

– Nu merg la spital, a rostit Regine cât se poate de vioi,
când Eva s-a aplecat asupra ei. Sub niciun motiv. 
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– Chema]i salvarea, a strigat Eva spre copii. 
Uitase cu des\vâr[ire c\ era mar]i. Prima zi de mar]i a

lunii. {i se lini[tise ca prin minune. Ca medic, [tia bine ce
avea de f\cut. 

2

– Oare de ce or `ntârzia doamnele? s-a `ntrebat Luc. 
Proprietarul restaurantului francez se uita derutat spre

u[\. Judith era singura care ap\ruse la Le Jardin, cu punc-
tualitate. Nu avea o familie, nu avea un partener, nu avea
o ocupa]ie preten]ioas\. {i niciun motiv s\ `ntârzie. Pentru
Judith era un chin s\ stea singur\ la o mas\ preg\tit\
pentru cinci persoane. Se foia f\r\ astâmp\r pe scaun,
con[tient\ de privirile comp\timitoare ale celor din jur.
M\car s\ fi avut un smartphone. Online, po]i s\ dai impre-
sia c\ e[ti ocupat [i important. Dar ea nu avea decât un
telefon vechi, bun doar pentru apeluri [i SMS-uri. {i ori-
cum, rar `i era de vreun folos. Prefera s\ nu se expun\ la
radia]ii – [i de fapt nu avea niciun sens. De la moartea lui
Arne, so]ul ei, telefonul t\cea aproape tot timpul. 

– S\-]i aduc ceva? a `ntrebat-o Luc. 
Judith a cl\tinat din cap. Nu-i f\cea nicio pl\cere s\

m\nânce singur\. 
– Caroline trebuie s\ soseasc\ dintr-o secund\ `n alta,

a `ncurajat-o Luc. Ea e mereu punctual\. 
– Probabil s-a prelungit `ntrevederea cu vreun client,

a comentat Judith. 
Caroline, avocat de succes, dup\ ̀ ntoarcerea din pelerinaj

muncea mai mult ca oricând. 
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– M\ `ntreb, oare Caroline `[i d\ seama c\ tr\ie[te
desp\r]it\ de so]ul ei? glumea uneori Estelle. 

Dar Judith nu schi]a nici m\car un zâmbet. Era ultima
care s-ar fi cuvenit s\ se amuze pe seama Carolinei. La
urma urmei, Judith avusese propriul ei rol dezonorant `n
e[ecul c\sniciei lui Caroline cu Philipp. ~n vreme ce Arne
se stingea de cancer, Judith `[i c\utase consolarea `n bra]ele
lui Philipp. Mai `ntâi medic de familie, apoi sf\tuitor [i
prieten, Philipp ajunsese `n final iubitul ei. Iar `n timpul pe-
lerinajului, rela]ia lor secret\ ie[ise la iveal\. {i, dup\ cum
avea s\ se dovedeasc\, nu fusese nici singura, nici ultima
lui amant\. Apoi Philipp a disp\rut din via]a lui Judith. Iar
ea r\m\sese singur\, `n compania remu[c\rilor. 

Luc i-a adus o gustare, pe o farfurie mic\. Ce om minu-
nat! Dup\ c\l\toria la Lourdes, Judith `ncepuse s\ lucreze
patru zile pe s\pt\mân\ `n restaurantul Le Jardin. Dar `n
prima zi de mar]i din fiecare lun\ era servit\ la rândul ei, ca
oricare alt client. Cu ceva vreme `n urm\, ar fi considerat
stresant\ munca `ntr-un restaurant. Ast\zi, `ns\, Le Jardin i
se p\rea o insul\ a ferici]ilor. Judith f\cea una dintre pu]inele
munci `n care expresia „timp liber“ `[i mai p\stra sensul.
Nu era obligat\, asemenea prietenelor ei, s\ r\spund\ la
e-mailuri [i s\ fie mereu preg\tit\ s\ reac]ioneze la solicit\ri,
indiferent unde, când [i cum. Chiar [i Estelle, so]ie bogat\
de farmacist, care `[i permisese `ntotdeauna s\ nu aib\ un
serviciu adev\rat [i s\ lase pe seama celor din jur orice
treab\ mai nepl\cut\, ̀ ncepuse s\ sufere de stres. Pentru c\,
de[i ar fi trebuit s\ [tie la ce se `nham\, acceptase s\ intre `n
comitetul de organizare a marii gale de caritate a clubului
de golf [i de atunci era mereu `n priz\. Chiar [i simpla pre -
ocupare de a se hot\r` ce ]inut\ anume va purta la eveni-
mentele ce aveau s\ vin\ o solicita pân\ la disperare. 
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– Vor sosi curând, a consolat-o Luc din nou, aducându-i
al doilea pahar de Prosecco. Din partea casei. 

P\cat c\ nu se putea `ndr\gosti de Luc. Judith `ncercase
o singur\ dat\ s\-i vorbeasc\ despre grijile ei. Despre cum,
tot mai des, avea sentimentul c\ nu mai poate ]ine pasul
cu doamnele de mar]i. 

– ~n]eleg foarte bine, `i replicase Luc, aruncându-i o
privire cât de profund\ se pricepea el. La fel mi se `ntâmpl\
[i mie. Ori de câte ori joac\ FC Köln cu FC Bayern. 

Singura mângâiere a lui Judith r\mânea Kiki, care, ase-
menea ei, se str\duia s\-[i g\seasc\ un echilibru `n via]\.
Kiki, designer de profesie, se `ntorsese din pelerinajul f\cut
`mpreun\ cu un proiect inspirat pentru o serie de vaze [i,
mai mult decât atât, cu un suvenir deosebit. Pe nume
Greta, acum `n vârst\ de [ase luni [i jum\tate. Motivul pen-
tru care [i rela]ia ei cu Max Thalberg luase o turnur\ mai
serioas\ decât cu numero[ii lui predecesori. Max avea doar
dou\zeci [i patru de ani [i era fiul [efului lui Kiki. Adic\ al
fostului [ef. Dac\ socrul ei de voie-de nevoie sperase c\ ea
va traversa via]a fiului [i mo[tenitorului s\u ca o bron[it\
grav\, cu manifest\ri acute, dar trec\toare, a fost trezit la
realitate de rapida apari]ie `n scen\ a nepoatei Greta. Kiki
[i Max `mp\r]eau patul, masa, `ntre]inerea [i grijile
b\ne[ti. {i r\mâneau totu[i de p\rere c\ micu]a Greta era
tot ce poate fi mai frumos `n via]a lor. Judith `[i invidia
prietenele [i existen]a lor plin\ [i colorat\. 

La ora 21.30, `ntorcându-se ame]it\ spre cas\, cu patru
Prosecco la bord [i o por]ie de pâine pr\jit\ cu tapenada, cu
sentimentul unei ne`mpliniri, Judith a descoperit c\ primise
patru SMS-uri. N-avea niciun chef s\ afle de ce nu reu[ise
s\ ajung\ la Le Jardin niciuna dintre prietenele sale. „A[a
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nu se mai poate“, le-a scris ea. „Haide s\ plec\m ̀ mpreun\,
câteva zile, `nainte ca monotonia s\ ne `nghit\ cu totul.“ 

3

Unde s\ plece? {i când? Toate? Eva citise SMS-ul lui
Judith `n mare vitez\. Dup\ accidentul suferit de Regine,
nu apucase nici s\ mai respire. Spital, camer\ de urgen]e,
radiografie – totul `n cea mai mare vitez\. Din fericire,
Regine nu-[i frânsese gâtul, ci doar colul femural. La prima
vedere, se `mpiedicase `n poalele rochiei r\mase prea lungi,
acum când mai sc\zuse pu]in `n `n\l]ime – a[a cum aveau
s\ confirme [i investiga]iile din zilele urm\toare. Oricât de
pu]in era dispus\ s\ accepte Regine, nu scara periculoas\
din casa Evei era de vin\ pentru gravitatea accidentului, ci
propria ei osteoporoz\ postmenopauz\ [i cei câ]iva centimetri
din `n\l]ime pierdu]i din aceast\ cauz\. 

– Este o afec]iune cronic\. Se instaleaz\ dup\ menopauz\
[i provoac\ sc\derea treptat\ a masei osoase, i-a explicat Eva,
cât mai precaut cu putin]\. Oasele devin poroase [i scheletul
mult mai fragil. {i se pot fractura cu u[urin]\. 

„Bunica a p\]it ceva la climacteriu“, a postat fiica Evei
pe Facebook, dup\ ce primise vestea de la mama ei, la telefon.
„Dar n-are nicio leg\tur\ cu vremea proast\.“ 

– O boal\ tipic\ de b\trâne]e, a spus medicul curant,
f\r\ pic de diploma]ie. 

– Nu m\ dau eu pe mâna unui asemenea fante incom-
petent, a hot\rât Regine. 

Prefera s\ mearg\ la alt spital. Cel mai bine unde lucra
[i fiica ei. A[a va putea [i Eva s\ o viziteze cât mai des,
chiar [i `n timpul programului. 

16 M o n i k a  P e e t z


